ESPN知名記者羅德里戈-法埃茲在其新書《背包就是一切》中，詳盡披露了多則轟動足壇的獨家新聞背后不為人知的內幕與個人心路。

《背包就是一切》是法埃茲人生經歷的深度回溯。他從15歲起就背起了那只承載人生的“背包”——當時他為了報名阿斯圖里亞斯一個視聽傳播課程，甚至偽造了身份證，由此踏上了追逐記者夢想的道路。這個夢想將他從西班牙的希洪帶到了美國的康涅狄格州，最終成為ESPN的知名記者。

有關《背包就是一切》

當時還略顯青澀的羅德里戈本以為，那次被叫進上司佩德雷羅爾的辦公室，會是一頓訓斥，但事實恰恰相反。

“‘背包就是一切’這句話出自老板佩德雷羅爾在他辦公室的一次單獨談話，”法埃茲回憶道。

“我進去時相當害怕，因為他是個既公正又嚴厲的老板。‘我雇你就是因為背包，背包，背包，’他一遍又一遍地重復對我說。我完全懵了，他是看上我的背包了？為什么我必須把它給老板？他明明比我有錢得多。直到五分鐘后，我才恍然大悟，這是一個隱喻。它意味著冒險精神，意味著成為一名真正記者的血統和素養。”這堂課成為他職業生涯的基石。

拉斯穆森與阿圭羅

盡管早期供職的“零點電臺”規模很小，影響力無法與大型電臺或今日的社交媒體相比，但法埃茲的獨家報道生涯就此起步。“有兩件事讓我印象深刻，”他回憶道，“我們搶先報道了2007年環法自行車賽車手拉斯穆森的陽性結果，那是一個世界級的獨家新聞。可惜我們那時沒什么知名度，幾乎沒人收聽，所以沒傳播開。另一件是我們成功專訪了當時效力馬德里競技的阿圭羅。那次采訪非常震撼，因為他最后痛哭流涕，坦言自己非常想念家人。”

為了采訪里克爾梅編造轉會謠言

為了獲得采訪機會，年輕的他也曾動用策略，甚至不惜編造理由。

“有一天，迫于壓力，我說了個謊才得到了采訪里克爾梅的機會，我甚至對他的兄弟說，馬德里競技對他感興趣——我確實聽到了相關風聲，認為公開這個意向、讓他在采訪中被問到很重要。就這樣我拿到了采訪，盡管我一點也不為此自豪。但事實是，幾天后里克爾梅真的在馬德里與當時馬競的體育總監和主教練共進了晚餐。最終，一個謊言和我聽到的謠言促成了一次會面，盡管轉會并未成行。”

基輔的重磅炸彈：C羅的告別宣言

正是在ESPN的話筒前，法埃茲制造了他職業生涯最轟動的新聞——在基輔歐冠決賽后，C羅公開宣布告別皇家馬德里。

“那次著名采訪的背后是大量的新聞鋪墊工作，”他回憶道，“那天，我和我們共同的一位非常親密的朋友交談，他告訴我：‘如果我是你，無論發生什么，賽后我都會盡力去找C羅。’我不知道這是不是一種暗示，或者僅僅是我運氣好。但結果很清楚，我照做了。我非常驚訝，因為我以為他會公開談論續約，結果完全相反。那是他作為皇馬球員的最后一次公開表態，之后再未就此發聲。太震撼了。”

新聞引爆后的連鎖反應同樣戲劇性。“我記得我去采訪他的一位隊友，告訴他C羅說了什么，他簡直不敢相信，我肯定要問了他對此的看法，采訪結束后，他轉過身，開始在麥克風外把所有人罵了個狗血淋頭，說了些非常離譜的話，甚至把C羅和他的部分家人狠狠罵了一通。”

“生命中最長的十分鐘”：卡西利亞斯帶來的窒息時刻

然而，并非所有獨家新聞都能平穩落地。一則關于前皇馬隊長卡西利亞斯的報道，讓他經歷了職業生涯中最漫長的十分鐘。

“他差點毀了我，那可能是我最糟糕的日子之一，那是在穆里尼奧-瓜迪奧拉、梅西-C羅時代的一場關鍵國家德比之后……巴薩贏得了一場西班牙超級杯。我記得我把耳朵貼在諾坎普更衣室通道附近，聽到卡西利亞斯對裁判說‘你們跟他們去派對吧，跟他們去派對吧，就差跟他們去派對了’。”

我在社媒和電視上報道了這件事，緊接著皇馬新聞主管就過來宣布，卡西稍后將在混合采訪區露面。我以為他會徹底否認我說的話。但在那大約10到15分鐘的時間里，我幾乎無法呼吸。

我那時剛起步，如果真的被當眾否認，那是毀滅性的。我知道我報道的是真的，但我也確實擔心他們可能會否認，因為球員在這方面通常占據主導地位。”幸運的是，卡西利亞斯最終以真誠和直接的態度承認了那句話。

被赫迪拉以及某德國球員嘲笑

習慣了在混合采訪區工作的法埃茲，其“背包”里也裝著不那么愉快的經歷。“2014年世界杯，德國大勝巴西那場比賽中，我記得我試圖采訪某德國球員和赫迪拉，他們用非常糟糕的眼神看著我，并用德語譏笑我，這讓我感覺極其難受，”他講述道，“于是我向德國國家隊的新聞主管投訴。他為他們對待我的態度道了歉，認為這既不正常，也不得體，更不專業。”

但更激烈的沖突來自與一名球員的經紀人。“那時我剛在馬德里競技開始工作，主帥哈維爾-阿吉雷不給德拉斯-奎瓦斯機會，所以我對他說‘來希洪競技吧！’”法埃茲如今笑著回憶。

“他看著我，然后說‘我明天就走’。于是我把這個消息告訴了當時的體育總監埃米利奧-德迪奧斯，看看他們是否感興趣。幾天后，我接到了他經紀人的電話，他在電話里對我破口大罵，言語污穢，甚至因為吼得太兇，我都無法插話。他以為我是經紀人，直到我打斷他，告訴他我是記者。他沉默了片刻，向我道了歉，說‘就當什么都沒發生’。最終，德拉斯奎瓦斯真的為希洪競技效力了，結局皆大歡喜。”

未竟的目標與堅守的哲學

如今，法埃茲的“球星相冊”里只剩下兩個重要的空白。“在采訪方面我一直很幸運，幾乎接觸了所有現役超級巨星，我想我只缺哈蘭德和姆巴佩了。”

他闡述了自己的待人哲學，“核心在于用平常心對待他們，就像對待朋友一樣。我總說，我尊重我的祖母或姐姐，是基于親情和了解，這份尊重是特別的。而對于球員，我不會因為他們的億萬身價或名聲就仰視或奉承，而是平等相待。”

“我在這點上一直很清晰，也很直接。可能因為除了希洪競技的傳奇基尼，足球界并沒有我的偶像。所以我能很自然地告訴他們‘你這事做錯了’或‘你做得對’。到今天，我可以很坦然地說，我在足球圈里有很多朋友。他們同樣是有想法、會痛苦、有煩惱的普通人，我們也能像任何人一樣聊音樂、電影或者時尚。”

【上咪咕獨家看英超】